VENT'ANNI DOPO

Sono passati piu di vent'anni da quella mattinpridéadel 1974 in cui varcai le soglie del
Manicomio portando sottobraccio il mio primo strurtwe terapeutico: un pallone tirato fuori
dalla cassa dei ricordi della mia adolescenza. ibwergogno a dire quanto mi faccio tenerezza
a pensare ora all'entusiasmo con cui aderivo ai mig scientifico-palingenetici: la rivolta
studentesca sessantottina, col suo clima emoziandibertario, le lotte antipsichiatriche di
Basaglia e la psicoanalisi, di cui stavo terminaladmia personale esperienza con Ignazio Matte
Blanco.

I miei interessi “scientifici” ed i miei movimentpolitici” erano fieramente avversati dalla
scuola neuropsichiatrica a cui appartenevo e mrignyvato cosi sbattuto fuori dalla porta e con
bruciata una carriera universitaria pronosticatenedorillante. Ma ora, proprio io, giovane
guascone e cadetto diseredato partito alla coregdisParigi, mi ritrovavo in prima linea, a
combattere per cio che ritenevo giusto, nel luagoui le odiate ingiustizia. ed oppressione non
potevano che soccombere alla mia documentata profeditd sostenuta dalle idealita del
movimento.

Un gruppo di increduli e protettivi infermieri, ¢iso a coorte intorno a me per le aggressioni
possibili a cui andavo sconsideratamente incormib,accompagnd nel piantone. E questo,
diciamo cosi, il pranzo-soggiorno di una divisiananicomiale, luogo misurato da passi inutili e
cadenzati di alcuni e da immobilita prive di gestli suoni, di altri disperatamente abbracciati al
calore artificiale dei termosifoni. Cominciai a lgaigiare e coi miei piedi intorpiditi dal non uso
cominciarono a sciogliersi i sorrisetti ironici diegnfermieri verso questo primario piu
imprevedibile dei ricoverati. La nostra giornata ldvoro si trasformo in un allenamento a
passaggi e tiri in porta. | pazienti, dapprima ltonte indifferenti, si erano stretti intorno in un
circolo di osservatori poi cooptati. Nessun masdaiano tra i cinque e i settant'anni resista all
malia seduttiva di un pallone che danza. Che mirmamminato su una strada con un cuore me
lo fece capire I'entusiasmo collettivo che si statquando un catatonico, sin‘allora immobile,
respinse un rigore. Il passato, i ricordi, la strad fuori, la voglia di esistere e fare
ricominciavano tenuemente a trovare uno spazituogb del negato.

Seguirono altre trasgressioni (sic?) e la vitadithil disordine furono riconquistati sotto la
spinta dell'affettuosa curiosita e sensualita chegwppo di volontari e volontarie (studenti e
giovani psicologi, sociologi e psichiatri) venuglduori, investivano nella nostra esperienza. Fu
bello, un primo maggio, uscire in molti dal Manidona portare al corteo, con le nostre bandiere
rosse, la nostra voglia ed il diritto di esseremimsciuti come esistenti.

Rosso... sbiadito col tempo, con le disillusiongl ¢radimento. Un altro tradimento,
l'organizzazione politica come l'universita e pbissa quanti altri ancora; ma chi tradisce chi?
Come é difficile essere in due! Ma queste sone aliorie istituzionali che vedremo piu avanti.

Ora perché questa nostalgia mentre riordino eifiasgli articoli scientifici, gli interventi
ai congressi, le pubblicazioni che hanno racconteta maniera di lavorare con la follia? I
profumo di questi boccioli, schiusi sulla melma ¢éheoncima, serve a ricordarmi ed a proporre
le chiavi di lettura delle pagine che seguono. Adivello di contenuti questo libro si presenta
come un manuale delle giovani marmotte dell'iskitne psichiatrica in cui, in un momento di
riscoperta durezza delle problematiche, confusiagwlogiche e scarsezza, con poche eccezioni,
di sapere derivato dall'esperienza, possono esssai suggerimenti pratici su che fare, come
operare, come considerare la psicosi e come aavgiiad essa, quali campi individuare per la
propria azione, quali tecniche scegliere, a queferenti culturali rifarsi, quali spazi di
contenimento e di pensiero darsi, quali collegamshialleanze istituire, quali pericoli evitare e



come, quali nemici esterni ed interni a noi condratt come proteggerci e sopravvivere dentro
l'istituzione. Ad un altro livello, cid che ha ameonato me alle meravigliose persone con cui ho
condiviso questo percorso e stato l'aver sempi@ miatvalore alle emozioni che provavamo a
contatto con gli accadimenti che succedevano dbestdsse operazioni che compivamo. L'uso
cioé cosciente del significato con-prensivo (antheenso etimologico) del controtransfert. I
racconto delle nostre emozioni, cosi spudorataméict@arate nei resoconti, costruisce un filo
lungo cui si dipana una storia umana, la nostra,sthivela storia d'amore, di passione, di lotta,
d'avventura. Se il racconto del nostro crescerkespérienza puo dare il sapore del romanzo di
formazione, la dimensione di autobiografia emozieiggi da il senso di una costante autoanalisi.
In fondo, anche se da un'ottica molto parzialesaigcivamo ad acchiappare I'immaginario ed il
fantasmatico dell'istituzione nei movimenti e nefientasie, contattati e risvegliati dalla
profondita dell'investimento affettivo, che ci siglavano nel nostro transfert-controtransfert.

E come ogni storia anche la nostra € naturalmeatatal e necessariamente risente dei
macromovimenti emozionali e delle mode che viapéecorrevano il regno e di cui noi eravamo
microportatori. Ma se sono datate la storia e l@2aami d'allora non e datata la logica interna
dell'uso terapeutico-comunicativo che di esse \&efato. Per questo ho preferito non alterare,
se non molto marginalmente, gli articoli originainche la schizofrenia linguistica, legata a
registri comunicativi molto diversi tra di loro:omico, drammatico, scientifico, didascalico, a
volte Dio mi perdoni, addirittura lirico, vero eqprio attentato estetico all'unitarieta morfologica
del libro, &€ dovuta alle differenti sensibilita @litare dei contesti in cui le informazioni venivano
portate. Cio che meta-riferisco qui € che il nogentativo di sedurre e renderci sin-patici ai
differenti auditorii, cioé di salvarci, non era chma comunicazione analogica di quanto
cercassimo di farci sedurre e renderci sin-patioostro lavoro, cioé di salvarlo.

L'intellettuale disorganico e l'istituzione malata

Seduzione e simpatia sono qualita che lo scriieata lungo studiato e mette in pratica ogni
volta che pud, come si saranno gia accorti i legpii smaliziati. Esse mi hanno in fondo
permesso, insieme a qualcos'altro di piu sostanziil cascare sempre in piedi anche nelle
situazioni piu difficili. Resta il fatto del perchéome i somari, io ami tanto passeggiare sulaigli
dei precipizi. Questo sintomo, impasto di narcisessfida invidiosa ai grandi ed irrealizzabile
desiderio di volo icarico, € stato a lungo smaatellsul lettino del maestro a cui fui affidato. Il
risultato fu scarso (tutti hanno i loro limiti) ei miene da dire per fortuna, perché alla fine ad
esso c'eravamo affezionati entrambi; in fondo fugsea collocarlo abbastanza bene nella realta e
cos'altro si puo pretendere da un‘analisi ben iteuse non il permesso di essere se stessi. Alla
fine riuscii perfino a razionalizzarmelo teorizzat@l come percorso dell'intellettuale
disorganico.

L'intellettuale disorganico non nasce in contrafpose all'intellettuale gramsciano di cui
lui anzi di sente figlio e di cui ammira la genetasil coraggio e lo spirito di sacrificio. Suo
compito é andare a caccia di aree di verita nasastsvelare e di incarnare pensieri, presenti
nella sua atmosfera storica, ma non ancora pgnsatné destabilizzanti per I'establishment della
comunitd che lo esprime; deve riuscire a dire, magabassa voce, “eppur si muove”,
esponendosi e difendendosi dalla repressione. @ndiero puo essere fantasticato come Il'alone
di probabilita dei possibili destini che ruota imo alle particelle uomo, [lintellettuale
disorganico, rispetto al conformismo del picco aeurva gaussiana, rappresenta un'ectopia
marginale, una possibilita statisticamente imprdbatE questa improbabilita che lo rende
disorganico rispetto ai fenomeni di massa stadistente significativi ed organico solo rispetto
alla verita diversa che si svela dal punto di vidta egli occupa. E la capacita della comunita a
reintegrare quest'ectopia che scardina i paradgmantifici obsoleti e permette, come dice



Kuhn, I'avverarsi di una rivoluzione scientifica.

E molto piu in piccolo, per l'avverarsi di una ettegle rivoluzione istituzionale, cosa
succede se un individuo di questa specie, cariguatiiematiche intellettuali ed emozionali cosi
disturbate e disturbanti, entra in contatto comstifizione?

L'istituzione, gia di per sé, al suo interno € angtmente confiittualizzata; lo scontro é tra i
suoi mandati manifesti a gestire al meglio le peatdtiche affidatele dal macrogruppo sociale e i
mandati latenti sia a produrre un'ideologia chea&dp contraddizioni sociali e sia ad ottimizzare
le problematiche di sopravvivenza del suo orgamigna e del suo establishment. Tale
conflittualita a volte puo configurasi in vere eoprie malattie istituzionali. Senza escluderne
altre mi viene fondamentalmente da riconoscerneitlauenformismo e la sovversione. La prima
e una sclerosi ed un congelamento dei suoi tesestituenti e delle sue reti comunicative che
finisce peringottarne la capacita elastica a reagire e adaadagtlla realta che impatta coi suoi
compiti e mandati ed a pulsare vitalmente in elssagconda e la distruzione, dovuta a micro e
macro scoppi di conflittualita rabbiosa ed invidipshe tali tessuti e reti necrotizza. Tali madatti
sono polari tra loro e spesaocade che l'istituzione, come un tempo s'usavdectebbri e coi
coma, usi l'una malattia come antidoto dell'alttaa speranza terapeutica illusoria del
conformismo é la pacifica sopravvivenza; quelldadsbvversione e la crescita di un tessuto
cicatriziale pitsano, ma in genere esita nella comparsa di unmigin sclerotico di prima.

Intellettuale disorganico ed istituzione malatansiontrano dunque e tra loro non puo che
istituirsi la piu tempestosa delle relazioni coritme-contenuto che Bion ci ha insegnato a
riconoscere: quella parassitaria. Entrambi, in tjnesntro di destino, sono necessitati ad
amarsi, possedersi, distruggersi e minano alla laadseo reciproca serenita.

Questo libro racconta la storia passionale d'ungudisti incontri. Infatti, io, baldanzoso
antigene con onnipotenti fantasie terapeutiche,samo trovato a navigare in un'istituzione
sclerotica cercando di portarvi la sovversione mce con Freud immaginarla come la peste)
ricevendone in cambio controtransferali zaffatevapori imbalsamanti. Chi faceva ammalare
chi? chi cercava di curare chi? Alla fine del pescole cose erano restate sostanzialmente
invariate per entrambi. Al di la di superficiali emorbidimenti caratteriali o di formali
applicazioni di leggi di fatto disapplicate (ad &5.180), le trasformazioni piu evidenti erano
quelle da logoramento. A differenza di colleghi,magassionali e piu ottimisti, comunque forse
a contatto con istituzioni meno primitive e brutathe erano riusciti ad istituire relazioni
conviviali, piene di apparenti successi o perlomeetazioni simbiotiche in cui loro e
l'istituzione potevano percorrere le loro strad#ipendentemente senza disturbarsi, io sentivo di
avere perso; con listituzione c'eravamo recipragam divorati, digeriti ed infine evacuati.
Brancaleone e la sua armata non avrebbero maiu@ggizerusalemme, con buona pace di tutte
le fantasie di onnipotenza palingenetica di ogmnc@eso analitico.

Ma era davvero questo lo scopo del viaggio? Qualecia affettiva I'altro comunque ci
aveva lasciato dentro? Per quanto riguarda I'mstihe naturalmente ora non so rispondere,
perché essa ha solo il linguaggio fattuale dei swoadimento quello controtransferale delle
emozioni che induce in chi continua ad essere dméso nel suo abbraccio; mi piace comunque
illudermi “che forse un po' della mia vita e rin@siegli occhi suoi” e nella sua memoria storica.
Per quanto riguarda me, invece, so di averla teattame un mio oggetto interno analitico con
cui ho a lungo dialogato ed agito il mio intermiitalpercorso di autoanalisi. D'altronde, come ci
insegna lo stesso Brancaleone, il sopravvivere ig@ahdo con la ciurma le peripezie
quotidiane, il dolore, la rabbia, l'allegria, lasp@ne, il coraggio € stato il vero scopo alchemico
del viaggio: non la meta illusoria cioé, ma il p@sD reale da tutti noi compiuto. Percio questo
libro, al di la dei narcisismi e degli esibizionisaome mi saranno o no perdonati, € cosi pieno di
me. Esso e la narrazione analitica, legittimatadarella sua modalita dall'ultimo Bion 1991, di



una relazione fusiva ioui non si capisce a volte se chi sta parlandopatte analista o quella
paziente, e che pud essere esposta compiutamenteitadamente solo ora, che certi tempi e
certe distanze dalla consensuale separazione t@ern@esso, all'unico che ha la possibilita di
parlarne, una sufficiente individuazione maturativa

Un racconto dunque non come obiettivo rilievo di vintenti ed accadimenti ma,
principalmente, come subbiettiva elaborazione iglizione come oggetto interno. Un
immergersi profondo fino ai livelli delle indentiizioni proiettive ed introiettive quali archetipi
costituenti la relazione. Un raccontare “la miaiédi invece che mostrarne le foto fatte da un
gruppo di turisti giapponesi. Certo il metodopeéricoloso perché il rischio € che “la mia
Istituzione” venga scambiata per un delirio o, pegger un universale. Questo libro invece non
vuole certo essere un pass-partout, semmai un tesrdehe possa suggerire una metodologia di
viaggio per scoprire la propria “Africa” dentrosi. E proprio forse questo difetto d'oggettivita e
sottolineatura della necessita d'uso dei microscdpl soggettivo transferale e controtransferale,
che rappresenta la maggior originalita di questmle lo differenzia da altri lavori, pubblicati in
guesti anni, che hanno esposto con piu “obbiedtistientifica” esperienze e teorizzazioni che
pienamente condivido; mi riferisco, ad esempioj agimi libri di Fausto Petrella, 1993, e
Antonello Correale, 1991 in ltalia e di Renée Kaewll., 1988, e Robert D. Hinshelwood, 1987,
all'estero.

Nel concludere questa introduzione mi accorgo @r antrecciato fili che fanno capo a tre
“Capitani Coraggiosi” di tempi e campi diversi delmia formazione: ho cercato forse di
inseguire Wilfred Bion sul filo del suo desideribesdplorare per conoscere al di la di qualunque
frontiera in liberta e solitudine, Antonio Gramsil filo del suo desiderio di giustizia sociale
coerentemente pagato sul campo ed Alessandro Dpade su quello della sua caleidoscopica
fantasia, amore del rischio e gusto dell'avventura.

Napoli, Febbraio, 1997



